书籍简介
首章试读
又是一年清明时，泪雨纷飞。
追忆两年前，父亲走了，带着他的牵挂。
父亲有我们五个儿女。哥姐对他都很好，只要改善，总是把他叫过去，不然就给父亲送过来。父亲早年一直种地，生活上又有哥姐周济，自己手中有些积攒，虽然不多，但够用。想吃点啥，自己也可随意买。虽然母亲早已过世，父亲一人在家，和哥哥分过。但父亲每天和胡同里的五、六个老人一起说东扯西，倒也不闷得慌。夏夜，拿个板凳，持把扇子，坐在胡同口的水簸萁上拉家常，时而凉风吹过，很惬意；冬日午后，倚着南墙，享受阳光的温暖。
这日子很让其他老人羡慕。只要我一回老家，大爷大娘们就说：“你小儿又给你送好吃的来啦！”父亲总是呵呵地笑。按理说，父亲不该有什么放心不下的事，可不知为啥，父亲总是心事重重的。我们问他也不说。
我以为父亲一人过总没趣，就劝父亲来县城和我们一起过。父亲却一口回绝：“你们上班的上班，上学的上学。天天就我一人在家，多没劲。哪如在村里自由，爱去哪儿去哪儿，我不去你那了。你有这份心就行了！”村里的很多老人大多去城镇儿女家养老或小住，尤其是冬天。父亲却很执拗，生前竟从未来我家看看。没想及此，心中总是酸酸的。老辈人总是把百分百的爱给儿女，而所要的却微乎其微。
群聊的时间总是有限的，独处的时光难熬。于是自以为细心的我便给父亲买了一个收音机，携带方便。不想父亲却冷着脸说：“我一看电视就困，何况收音机，退回去，竟瞎花钱。”我知道父亲一生省吃俭用，从不乱花钱，总是备着在急需的时候用。诸如我们上学，盖房，结婚等。讨个没趣，只好退了回去。
然而，父亲的脾气越来越让人摸不透。最让我有怨气的是，因为父亲年纪大了，我们不同意他再种地，没成想父亲竟然捡起了破烂。有时推着自行车，有时步行，沿着路边或沟渠，拎着袋子捡瓶子，纸箱等。我大为光火：难道没吃没喝，难道我们不够孝顺？这不让我们做儿女的出丑吗！每次回家，看到满院的瓶瓶罐罐，我就大发牢骚。可是父亲却不着急：“我闲着没事，权当散步。你甭管！”心中的委屈无法诉说。哥姐都劝我：“老小孩，老小孩呢。别放在心上。”没办法...