媚行者

黄碧云/著

2024-07-04

书籍简介

《媚行者》是一本描写关于「自由」的小说。六个章节看似独立却互为连贯。人物主角涉及飞行官、失忆者、客家女子、革命份子,角色互异却同样为自由而搏斗,为了脱离父亲而享有自由﹖为失去爱情而得到自由﹖为革命而得到自由﹖地域背景广被英国、南斯拉夫、匈牙利、南美洲amp;hellip;amp;hellip;繁复细琐的小说语言层层相叠:西班牙语、客语、寓言故事、神话等等比拟,不断直指人心面对自由的求取、放弃、背离、绝望和拥抱。黄碧云的小说魅力就在于她复杂的文字语言,及张俇和狂暴之中的温柔忧伤。只有痛楚教人记忆深刻,只有绝境教人无言相对,只有黄碧云教人不得不一看再看。

首章试读

1.东京前往纽约西北十八准时

在疲乏之中,慢慢沉没。

不要跟我谈话。请不要,理解我。不要靠近。

他别过脸去,很久很久没有醒过来。

他有甚么话说?我问。没有,他甚么话都没有说。以为他死了,但他没有死。

他只是叫他们离开,不要靠近。

靠近没有意思。生存从来就不靠近。所以他说,走开。

到底那一刻,有没有蚊子咬他。

我很想知道,蚊子叮死人吗?要多死的死人,蚊子才不叮?咬子叮腐尸吗。蚊子吁有尸斑的吗。蚊子叮已经发硬的,蚊子叮微温的死人吧。蚊子会分辨出,活人和死人吗?

前年夏天,我去看他。他还说,这里很清凉,没有蚊。当时我头上一圈蚊,我臂上一丛蚊。他看见,道,这儿很清凉,没有蚊。

棺材搁著,等。

他自己去选的棺材,还会和人讲价。

差不多了,他要他们替他洗一个澡。

差不多了。他连医院都不肯住,说,横竖都没救了,省点钱,回家睡。

生无可恋。他自然不恋我,亦不恋其他,他自己也不恋。

相片分好。几十年前的照片了,我童年的时候,他替我拍了好多照。

唯恐忘记似的,照片背后写上我的名字,拍摄的年份。

一夜无眠,爬起身,满面皱纹,我在镜中见到了自己,皱纹都在眉心。于是惊觉,成天皱眉,自此便成天按著眉心,自我告诫:不要皱眉。

去看老婆婆,七十八岁了,但不,眉心没有皱纹。原来眉心皱纹,与年纪无关。

我童年时候的照片,手抱著,没哭,只是,眉头皱得紧紧的。原来自小如此。

还有我父亲在军校毕业时的照片。我母亲去看他,大概二人刚结婚,没有孩子。二人风华正茂。我父亲是个好看的男子。我母亲,颧骨好高,好瘦。两人喜孜孜的拍照,不知道其后有战争,贫穷,仇恨和断绝。

有一张两个小孩在黑色汽车前的照片,不知是谁,而且不会知道是谁,可能是我父母的儿女,我听过,没见过的。

生命的由来,父与母,已经完全消失,我的存在...

首 页目录阅读